Nathan的逻辑

每周一集观看Nathan的作品,容易见树🌲不见(bú jiàn)林,从而错过他独特的一点:彻底(chè dǐ)学者式的思考路径和解决问题的(de)方式。别的创作者像在写小说,只(zhǐ)需要一个出发点,一种直截了当的尝试,成功(chéng gōng)或失败都不能证明什么,只对(duì)观众进行情感上的说服。而Nathan更(gèng)像是在写论文,围绕一个核心问题(wèn tí)提出不同假设,设计实验检验这些假设(jiǎ shè),甚至可以看到一些placebo tests和falsification tests。而这一系列(yī xì liè)看似科学的检验又只是幌子,最后(zuì hòu)你会发现他关注的还是人(rén)内心最深处的情感,用他的方式(fāng shì)。

把第二季六集串起来,可以看到他(tā)完整的思维脉络。

第一集 :抛出在现实生活(xiàn shí shēng huó)中无比重要却始终无解的问题(wèn tí):空难(当然,后面就能体会到空难(kōng nàn)是一个隐喻)。

他听了大量失事(shī shì)飞机的黑匣子录音后提出假设:空难(kōng nàn)的关键变量是机长和副机长(jī zhǎng)之间的交流失效——一个武断,一意孤行;另(lìng)一个担心事业,不敢说出真实想法。

他(tā)先从副机长这一角色切入,探索(tàn suǒ)人们为何常常不敢表达真实观点。他(tā)的假设是:这是一部分人的性格(xìng gé)特质,不止在飞机驾驶舱内,他们在生活中(zài shēng huó zhōng)、亲密关系里都表现为不敢 take control。副机长(jī zhǎng) Moody 就是这种人,于是 Nathan 尝试让 Moody 在恋爱💗(liàn ài)关系中练习表达真实想法,以促成(cù chéng)特质迁移,让他意识到说出来(chū lái)并不会带来严重后果。但实验效果不(bù)理想——Moody 的恋情可能已经告吹。

第二集: 继续(jì xù)讨论副机长的角色。如果说不敢表达(biǎo dá)是因为害怕后果,那有没有可能在表达(biǎo dá)异议的同时将后果减到最小(zuì xiǎo)?换句话说,能不能在拒绝别人的同时(tóng shí)还能让别人喜欢自己?为了回答(huí dá)这个问题,Nathan搞了一个假选秀节目(jié mù)“音乐之翼”:让副机长们担任评委(píng wěi),拒绝前来试唱的选手,事后让被(bèi)拒绝的歌手给评委打分。他发现(fā xiàn)一位副机长 Mara’D 拒绝别人后却总是(zǒng shì)拿到很高的分数,Nathan 开始分析、模仿(mó fǎng)她的措辞,并用相同话术进行测试(cè shì)。但他的分数依然很低,原因(yuán yīn)是“不够真诚”。他由此提出质疑:真诚(zhēn chéng)是否被过誉?这会让没办法把(bǎ)真诚表演得那么好的人的(de)世界🌍变得更难。他尝试表演“真诚”,最终(zuì zhōng)在一段亦真亦假的对(duì)小女孩👧讲话中结束本集——结尾 twist 是整季(zhěng jì)我最喜欢的地方。

第三集 :首次转向(zhuǎn xiàng)机长角色。如果有些机长能在危机(wēi jī)中避免空难,那他们一定具有某些(mǒu xiē)不同寻常的特质。若这些特质可以复制(fù zhì),就能避免更多灾难。为了验证(yàn zhèng)“性格是否可复制”,Nathan 先进行一项实验(shí yàn):让一只克隆狗🐶在原狗🐶生活过(guò)的环境中成长,观察它是否能(néng)发展出相似的行为和性格。然后(rán hòu),他让自己从婴儿期开始模拟萨利(sà lì)机长的一生,试图理解是怎样的(de)经历造就了萨利,进而让他做出(zuò chū)临危不惧的判断。这集是最cult的一集(yī jí),没想到模拟巨婴是让别人踩高跷,让(ràng)世界🌍变大,很新但仔细一想(yī xiǎng)很有道理。

第四集 :回到机长与副(fù)机长的沟通问题,但不再聚焦副(fù)机长的性格特质,而是思考能否通过(tōng guò)改变环境或系统来调整行为。第一个(dì yí gè)尝试是让副机长的声音融入(róng rù)人群之中:如果无论说什么,周围人(rén)都和自己说一样的话,是否会(huì)更有勇气表达?他找了一群(yī qún)演员围绕着有约会焦虑症的副(fù)机长 Colin,不管Colin说什么,演员都要同时(tóng shí)重复一遍。这确实帮助他解决了(le)部分社交障碍,但他依然无法读懂(dú dǒng) first kiss 的信号推进关系。Nathan于是让Colin去扮演(bàn yǎn)别人。当人扮演他人时,心理负担会(huì)变小,也更敢做原本不敢做(zuò)的事。类推回空难情境:也许系统(xì tǒng)需要为机长和副机长创造一个(yí gè)“角色扮演”的语境。

这集虽然视觉上不如(bù rú)第三集震撼,但我更喜欢它提出(tí chū)的解决方式——masking。相比之下,第三集结尾落在(zài)therapy上有点陈词滥调了。

第五集 :承接上集结论(jié lùn)——系统需要创造一个角色扮演的语境。这(zhè)一集Nathan尝试改造“系统”:他把一个超(chāo)简易proposal推销给国会议员。在这个proposal中,每次(měi cì)飞行前,机长和副机长要分别(fēn bié)扮演“captain all ears”和“first officer blunt”,进行几段情景对话。议员拒绝(jù jué)了他的提案。

第六集 :虽然被官方(guān fāng)否定,Nathan仍要证明交流失效是空难的(de)关键。他决定用真实飞行中的(de)机长—副机长交流影像作为证据。但(dàn)因为这类拍摄被法律禁止,他(tā)决定自己成为机长。他花了两年取得(qǔ dé)飞行员资格,钻了法律漏洞,找到一架(yī jià)退役的波音737,雇来一帮演员扮演乘客(chéng kè)。副机长选了Aaron——一个飞行经验丰富但(dàn)想进娱乐圈的人,Nathan在娱乐圈的(de)地位刚好能让对方有些顾忌,这(zhè)很好地还原了副机长面对(miàn duì)机长时“事业上不能得罪”的微妙(wēi miào)处境。飞行中,Nathan扮演“captain all ears”,飞机最终成功降落(jiàng luò)。

这一集最震撼的是他为了(wèi le)一个抽象假设付出两年努力💪,成为了(le)一名真正的飞行员。但我看过 Nathan for You 第三季(dì sān jì)最终集,他为了让一个无名之辈成为(chéng wéi)英雄,练了一年的走钢索,最后(zuì hòu)假扮对方完成表演。当时看得很震惊(zhèn jīng),这次的飞行是另一种程度的(de)“走钢索”,但心理冲击已经没那么(nà me)大了。 ===== 最后,剧中有几次“离题”之(zhī)处,即删掉后对主线剧情不会(bú huì)有太大影响。按照George Saunders的说法,这些无法让(ràng)人不注意到的离题之处(chù)恰恰反映了作者最想要表达的(de)情感,增加故事的维度。有时间再(zài)写写这些离题处。

无脑悬疑剧

一如既往的无脑垃圾片。凶手来了(le),大家不聚在一起找凶手,睡💤觉的睡💤觉(shuì jiào),上床🛏️的上床🛏️,喜欢一个人溜达,不(bù)找线索,不排除凶手,一个劲的互相(hù xiāng)怀疑,好几个人背景还是高知人群尽干些(jǐn gàn xiē)傻b事情。虽然知道这是剧情需要,但是(dàn shì)也太无脑了,现在的美剧连个(lián gè)像样的悬疑都写不好了吗(ma)?就必须全...

29.91K
9月前

由岩泽健二执导的《音乐》的重绘版(zhòng huì bǎn),重绘了 200 多首作品,将于 9 月 19 日起(rì qǐ)在新宿武藏野博物馆放映

剧场版动画《音乐》将于9月19日起在(zài)东京新宿武藏野音乐厅以“刷版”的形式(xíng shì)重绘200多个剪辑版重新绘制。导演岩泽健二花了(le)7...

13.81K
9月前

2025年第一奇片来了,尺度逆天到(dào)不敢呼吸

深夜,幽闭的村庄一片寂静,仓库却(què)传来骚动的异响。 这是一名搜救队员(duì yuán)的家,他为了寻找一对失踪的(de)情侣,已经工作了一整天。 疲惫的他(tā)正循声向黑暗走去。 然而,当(dāng)他颤抖着举起手电,眼前一幕却(què)无比血🩸腥、混乱、诡异: 一颗头、两具身体(shēn tǐ)、三只浑浊的眼球—— 它们融为了一体(yī tǐ)。 ...

18.20K
9月前

《侏罗纪世界🌍2》中小女孩👧的角色用意何在?

直接说用意:代替恐龙按下开关。 1,女主(nǚ zhǔ)没有按,所以不要再说女主圣母婊(biǎo)了,女主虽然同情这群生灵,一直在(zài)拼命维护,但在面对最终选择时(shí),还是站在人类这边。 2,所以需要有人(yǒu rén)来按,小女孩👧。最直接的原因,小女孩👧(xiǎo nǚ hái)也是克隆技术的产物。小女孩👧在这样(zhè yàng)的环境成长本身就喜欢恐龙,...

50.84K
9月前

self-presentation, true identiy?

大一时prof Davis推荐了这部电影??,想不到大四(dà sì)做psy的reading时,阴差阳错地发现了。就(jiù)如同我呆在小乡村里,被(bèi)怀疑被否定,自己也困惑4年在(zài)美国的时间是不是一场空。这部电影??的(de)出现,证明了时间还是会留下痕迹(hén jì)。只是痕迹的深浅和当时的努力??(nǔ lì)投入程度有关。 有些对话还是特别有趣(yǒu qù)...

37.70K
7月前

电影🎬:新《终结者》剧本难进行 卡梅隆:现在(xiàn zài)很难写科幻

我们现在就生活在一个科幻小说中(zhōng)会出现的时代。1905电影🎬网讯近日,导演(dǎo yǎn)詹姆斯·卡梅隆向媒体证实,自己正在写(xiě)一部全新的《终结者》电影🎬剧本,但进展并(bìng)不明朗。卡梅隆透露,《终结者》新电影🎬剧本遇到了(le)一些阻碍,而这种情况并不只(zhǐ)发生在《终结者》的剧本创作上。

10.65K
9月前

这是一个老爷爷对造梦孩子👶们的(de)真诚理解与祝福啊

这部电影🎬的剧情并不重要——“被(bèi)虚拟世界🌍控制的人类通过反思寻找秘诀(mì jué)脱出重围反控制”,各色科幻小说里都演过了(le);论深度与思辨,《黑客帝国》三部曲早就玩够(wán gòu)了。 这部电影🎬的主旨也不重要(zhòng yào)——老爷子说出政治正确的“现实生活是唯一(wéi yī)真实的”,主角说出政治正确的“人(rén)需要经常过现...

16.03K
9月前

恶是摧枯拉朽的,而善,却像蜗牛🐮一样(yī yàng)慢

前十分钟,我以为最可怕的是(shì)灾难的悄无声息,潜伏在不为人知的角落(jiǎo luò),等待一次爆发。 在熟悉的生活场景(chǎng jǐng)中火速蔓延,街道、马路、火车站、列车……猝不及防(cù bù jí fáng),席卷而来,生灵涂炭。 第三十分钟,我以为最可怕(kě pà)的是隐瞒真相的不作为政府(zhèng fǔ),谎话连篇一脸冷静地做着报告(bào gào),一边是陷入灾...

37.20K
9月前

?

印象中这类旋律电影??在套路大(dà)差不差的情况下至少看起来不会太(tài)差,但是很遗憾的是这个电影??(diàn yǐng)真的难以评价。1.电影??开头以男性定论(dìng lùn)“你们女的不行”再到结尾“你们(nǐ men)女的好样的”我:?合着几位伟大(wěi dà)女性通篇这么大波折就是为了得到(dé dào)男的的肯定吗 最令人惊讶(jīng yà)的是这还是一部女性导演拍(pāi)的 2...

68.85K
7月前

给人的感觉就像:

:你点了烤肉🍖拌饭,看着黑色(hēi sè)塑料勺叹了口气开始吃饭,它(tā)的味道完全如你所料一口尝到(cháng dào)头 吃完你干呕了一下,收拾(shōu shí)收拾打算把垃圾丢出去,然后发现(fā xiàn)饭碗底部有字 支持国潮商家,我们的(de)未来无限光明 到底是怎么在几乎(jī hū)全员背景板的前提下把主要(zhǔ yào)角色塑造得毫无魅力的,炒菜不(bù)放盐就算了...

85.32K
9月前